Двое мальчишек заглядывают в комнату, где журналист с ножницами возится с книгами Зачем твой отец уничтожает...

— Мама, а что машина ест?— Бензин.— А пьёт?— Тоже бензин.— Прям как в детском саду — каждый день каша.

— Мама, а откуда дети берутся?— Не знаю! Мы с папой институтов не кончали.

— Мама, а во сколько часов я родилась?— В двенадцать ночи.— Оой.. я тебя, наверное, разбудила?!

— Мама, а в детстве у тебя была мечта?— Конечно.— А сейчас?— А сейчас она идёт рядом и задаёт вопросы.

РОБОТ"Где счастлив был — туда не возвращайся..."(Жан Жак)Тогда мне было лет девять-десять, и я занимался в театральной студии Львовского дворца пионеров.И вот однажды, идя на репетицию, в холле дворца я увидел его…Стоит глыба, метра два ростом, глаза мигают беспокойными огнями, сам весь железный и очень солидный. Последнее достижение внеземной техники – супер-мега-робот в натуральную величину.Робота окружала кучка ржущих пионеров с октябрятскими вопросами и комментариями:— Робот, робот, ты дурак?— Робот, иди в жопу!— Робот, робот, дай рубль.Робот обижался и отвечал загробным роботским басом:— Дети, вы не умеете себя вести, я обиделся на вас.Лампочки в его глазах гасли и робот засыпал с тихим львиным храпом.Пионеры хихикали, махали рукой и уходили, а минут через десять робот просыпался и продолжал общаться уже с новыми пионерами.Я был так поражен этим чудом техники, что не пошел ни на какую репетицию, а все три часа проторчал с роботом в фойе.Он первый обратил на меня внимание:— Мальчик, подойди поближе, не бойся. Ты хочешь со мной поговорить? Спрашивай.В тот момент никого вокруг не было и я решился на самую настоящую исповедь, хоть тогда еще и слова такого не знал:— Робот, ты все знаешь, посоветуй, что мне делать? В общем, я получил семь двоек и четыре единицы, потом еще прогулял школу, учительница все написала в дневнике, и я завел второй, а тот дневник, спрятал от родителей под холодильник. Что делать, робот? Скоро они все узнают.Робот помигал лампочками, поскрипел электронными мозгами и ответил:— А ты скажи маме – "Мама я хочу тебе кое в чем признаться, только дай слово, что не скажешь папе". Потом честно признайся и покажи дневник. Не бойся, мама тебя любит и не убьет. Потом поговори с папой и возьми с него слово ничего не говорить маме. Папа тебя тоже любит… А мне пообещай, что больше не будешь прогуливать школу и исправишь все двойки и единицы!Как же приятно звучал его металлический бас, аж в груди щекотало. Вий и Фантомас могли бы брать у него уроки брутальности.Каждый день я приходил к роботу во дворец пионеров. Приходил, пережидал стайку бессмысленных пионеров, и как только они уходили, подбегал, здоровался, озирался по сторонам и, не теряя времени, приставал со своей новой исповедью:— Робот, в нашем классе есть девочка – Таня Колодчук и я ее очень люблю. Скажи мне, Робот, как узнать, она меня хоть чуточку любит?Робот мигал лампочками, хрипел, сопел, что-то такое мне отвечал, но когда он своим металлическим рыком повторял имя Тани Колодчук, мне уже от этого становилось гораздо легче, еще бы, на моей стороне такая умная махина с таким солидным басом.Жить стало легче – жить стало веселей.И вот, в один ужасный день, мой бесценный друг и исповедник исчез. Видимо, вернулся на свою планету в созвездии Альфа Центавра.Какое же это было горе.Помню, я ехал в трамвае домой и плакал. Ну, как он так мог со мной поступить? Улетел, даже не попрощавшись. А у меня к нему еще столько неразрешимых вопросов……С того дня прошло очень много лет.Почти сорок.Одноклассники забомбили меня приглашениями, я клятвенно обещал и действительно бросил все дела и на два дня приехал на тридцатилетие окончания школы.Гулял по городу, копил в себе львовский воздух, ходил по гостям и вот заглянул к Валерке – другу детства.Сидели, вспоминали, пили чай. Из соседней комнаты вышел шаркающий старичок с беломориной в зубах – отец Валеры. Старик улыбнулся, протянул мне вялую руку, тихо сказал: — «Очень приятно», взял со стола очки с газетой и ушел обратно к себе.Валера достал из под дивана плюшевый альбом с нашими фотками детства и я стал листать: — это мы в Карпатах – это на «Холме славы», это на открытии памятника Федорову. Вдруг – как молотком по голове – маленькая блеклая фотка: Стоит Валерка в коротких штанишках и очень фамильярно держит за нос «моего» робота из созвездия Альфа Центавра.Я его сразу узнал:— Валера, да это же робот из Дворца пионеров! Ты помнишь его?! Ты говорил с ним!?— Еще бы не помнить – его же мой папа сделал. Папа во дворце вел радиокружок.У робота был микрофон и динамик. Папа сидел там неподалеку в будочке, слушал что говорили дети и отвечал им через синтезатор. Было прикольно.Папа! Папа! Иди, пожалуйста, к нам, ты представляешь, тут твоего робота помнят…