Одесса…
— Фима, и где ты познакомился с такой девушкой?
— Как «где»? На Дерибасовской, под фонарем!
— И шо, фонарь тогда не работал?

Одесса — все-таки чудесный город. Жил там в командировке около полугода,
снимал квартиру рядом с вокзалом. Приехал ко мне товарищ по делам из
Киева. Рассказывает потом: поезд Киев-Одесса очень ранний, приходит в
Одессу около 6, ты живешь рядом с вокзалом, будить тебя очень рано не
хотел, думаю, пойду где-то кофе выпью, час времени убью. Находит с
трудом какое-то круглосуточное кафе, заходит, садится. Подходит
официантка, по лицу видно — уставшая после ночной смены. Спрашивает:
— Девушка, можно кофе сделать?
Ответ — гениальный.
— Можно. Делайте.

Одесса. Два дома напротив. Утром на балконы своих квартир выходят две
соседки:
— Послушай, Соня, ты что, заболела? От тебя в два-таки часа ночи ушел
доктор!
— Ай, Бэлла, перестань сказать, противно слушать: если от тебя каждое
утро уходит полковник, я же не кричу на всю Дерибасовскую, что началась
война!

Одесса. На кухне в квартире Рабиновичей:
— Мама, я женюсь!
— На ком, Фимочка?
— На Яне!
— Она же не еврейка! Какой позор!
Только через мой труп!
— Мама, её папа владелец металлургического комбината!
Отец из комнаты:
— Фима, женись! От позора мы уедем в Штаты, а с похоронами я договорюсь!

Одесса. Трое сослуживцев собрались в командировку, одетые, с чемоданами, стоят в прихожей одного из них, вот уже пора выходить. И тут землетрясение. Ну, они выходят.
Двор полон полуодетых людей, кто в бритвенной пене, кто в прозрачном пеньюаре, кто в одеяле. И тут выходят они, одетые и с чемоданами.
Голос:
— Вот, а этих евреев заранее предупредили!

Одесса, Привоз. По рядам ходит мужчина с бумажкой.
— Мужчина, вы таки забыли купить лук!
— Но у меня лук не записан.
— Так идите, я вам допишу!

Одесса. Дерибасовская.
— Сарочка, ты слышала последнюю речь Кличко?
— Ой, не радуйте меня! Шо, таки последняя?!!

Одесса. Привоз.
— Почём ваш напильник?
— Это рашпиль.
— Ну хорошо, почём ваш рашпиль?
— Не "хорошо", а надо таки знать, что ты покупаешь!
— Я рад, что вы знаете, что вы продаёте! Так сколько же вы просите за
это ржавое железо?

Одесса. Привоз. Три кондитерские лавки в одном ряду.
Вывеска на первой лавке гласит: "У нас к каждому покупателю относятся как к королю".
На второй лавке: "У нас король — тоже желанный покупатель".
На третьей: "Лицам не королевской крови скидка 5%".

Одесса. Привоз. Табличка на весах: "Вес, в принципе, точный!".

Одесса. Привоз.
— Вот смотрю я на вас, Сарочка, и думаю — что таки аппетитней: вы или ветчина вон на том прилавке?
— Жора, а вы не думайте, вы пробуйте...

Однажды в Одессе

Эту историю я когда-то прочитал в книге Бориса Михайловича Сичкина и решил поделиться с читателями, ни в коей мере не претендуя на авторство.

Как-то я ехал в Одессе в трамвае и громко начал восторгаться городом. Вокруг меня тут же собралась приличная, полностью со мной согласная аудитория. Кто-то пожалел, что я пропустил цветение каштанов, другой посоветовал прогуляться по набережной вечером и т.д. Я благодарил, продолжал восхищаться красотой города и под конец мечтательно произнес: "Да, ну что говорить, Одесса... Ей бы еще Днепр..."
— Шо, шо, шо? — послышалось со всех сторон.
— Днепр?! Какой Днепр, эта лужа?! Зачем Одессе Днепр, у нас Черное море?
— Да, но все-таки Днепр — это поэтично. Редкая птица долетит до середины Днепра.
— Да зачем этой курве туда лететь, что она там забыла? О чем вы говорите, Одесса курорт, зачем ей болото, когда есть море?
Я постепенно дал себя уговорить, страсти затихли, я соглашался:
— Да, вообще-то, конечно. Черное море есть Черное море, с ним ничего не может сравниться — и для курорта незаменимо... — и через паузу:
— Ей бы еще Днепр, — и, пока никто не сумел сориентироваться, выскочил на остановке, на ходу крикнув:
— С Днепром Одесса была бы не хуже Харькова!

Одесса 1985 год. Времена телефонов без определителей номеров. Два приятеля-курсанта вернулись из увольнения взбудораженные и все время приговаривали: Ну и гад, ну и поц.
На мой вопроc: Кто гад? Кто поц? они мне рассказали следующую историю.
Вооружившись телефонной книгой города Одессы, приятели стали обзванивать одесситов со "смешными" фамилиями чтобы подшутить над ними.
Звонят, например, Сидорову и спрашивают: "Аллё, это Сидоров?"
На том конце ничего не подозревающий Сидоров отвечает: "Да, Сидоров".
В ответ ему "шутят": Да какой же ты Сидоров, ты Сидоров на букву "Пэ" и тут же бросают трубку.
Затем звонят Орлову и заявляют, что он Козлов и снова бросают трубку.
Всё шло довольно гладко до тех пор, пока не попался им одессит по фамилии Пенис.
Мои приятели дозвонились до Пениса и спашивают у него: "Дорогой товарищ, а вы знаете, что значит ваша фамилия?"
На что товарищ Пенис твердо отвечает: "Да, знаю, и советую вам пойти на мою фамилию и как можно быстрее!!!". И после этого нагло бросает трубку и больше не подходит к телефону.
Ну не гад, а?

Одесса. Мужчина на Староконном рынке приценивается к волнистым попугайчикам...
— А будут ли эти попугайчики щебетать? А разговаривать?
— Молодой человек! Вы меня спросили, и я вам таки скажу. Вы женаты?
— Ну да, конечно...
— И вам мало?

Одесса. Начало 90-х годов прошлого ХХ века.
На летнем отдыхе на берегу славного Черного моря. Ближе к вечеру
разомлевший и назагоравший у воды аппетит, возвращаюсь с пляжа, иду на
остановку трамвая. Остановка недалеко от набережной, людей тьма (в те
годы электротранспорт в Одессе был бесплатным!!!, со всеми вытекающими
последствиями). Рядом с остановкой несколько характерных личностей с
хронически непротрезвевающим взглядом и синдромом острой алкогольной
недостаточности продают неизвестно как добытые дары моря. Подходит еще
один из таких продавцов с потрепанным полиэтиленовым пакетом, в котором
виднеется килограмма 2-3 жирненьких, кругленьких, крупненьких бычков.
Мой нагулянный аппетит и воображение сразу представили мне их
свежежареными, рядом с парой-тройкой бутылочек холодного одесского пива.
Традиционно поторговавшись, совершаю с мужичком взаимовыгодный обмен
деньги — рыба. Дабы не напрягать и не держать в руках увесистый и
грязноватый пакет, ставлю его на бетонный парапет в 2 метрах от
остановки и продолжаю ждать вожделенный трамвай. Подходит полузнакомый
парнишка (лежали рядом на пляже пару дней), лениво перекидываемся
несколькими фразами о погоде и жизни. Зная знаменитый одесский
менталитет, стараюсь не упускать из виду своих, лежащих в 2 метрах от
меня на парапете, бычков. Боковым взглядом оцениваю, что вроде все в
порядке, никто не зарится, правда рядом с пакетом сел на парапет
лысоватый щупленький мужичонка, курит, о чем-то беседует с подошедшим
представительным мужичком в фирменных зеленых шортах и пестрой
рубахе-гавайке, через пару минут заканчивает курить, встает, уходит. Все
спокойно. Проходит еще минут 7 и появляется долгожданный трамвай. Народ
подтягивается к остановке поближе. Шагаю к пакету, беру его и
разворачиваюсь в сторону трамвая.
— Эй, мужик, а ты куда мою рыб упер? — слышу сзади мужской голос.
Оборачиваюсь, голос принадлежит мужику в шортах и гавайской рубахе.
Крайне удивлен, но вежливо поясняю, что это есть именно моя рыба,
купленная на этой же остановке минут 15-20 назад. Мужик в свою очередь
пояснят, что я таки не прав, а это есть его рыба, купленная на вот этом
вот именно месте у лысенького щупленького мужичка не далее как 5-7 минут
назад. Дальнейшие разборки прояснили, что тот лысенький щупленький
мужичок умудрился, не притрагиваясь к пакету, удачно продать его еще раз
прямо под моим носом этому мужику. Результат: поприкалывались,
поудивлялись неизменной одесской смекалке, поделили злополучную рыбу
пополам (благо было ее прилично) и сели ждать другого трамвая (этот,
пока выясняли наши отношения, благополучно загрузился на 120% и укатил).